Ömrümün ışığı, Günlerimin neşesi, Hayatımı çekilir kılan ve Üzüntülerimi unutturan Karanlıktaki ışığım, Yüreğimdeki umut olan Harika çocuklarım Beatie, Trevor, Todd, Sam, Nick, Victoria, Vanessa, Maxx ve Zara’ya. Sizden daha büyük bir mutluluk yok Bir gün çocuklarınız olduğunda Sizleri seven ve sizler tarafından sevilen Benim kadar şanslı olmanız dileğiyle. Tüm sevgimle, Anneniz.
Abe Braunstein, sonu gelmeyecekmiş gibi görünen araba yolunun son dönemecini aldığında Kır Evi’nin üçgen biçimli zarif çatısına vuran güneş ışıkları göz kamaştırıyordu. Eğer arabanın sürücüsü Abe değil de bir başkası olsaydı, bu Fransız malikânesinin ihtişamı karşısında soluğu kesilebilirdi. Burası gerçekten de göz alıcı güzellikte bir evdi, neyse ki Abe daha önce defalarca bu eve gelip gitmişti. Kır Evi, Hollywood’da hâlâ ayakta kalan az sayıdaki efsanevi evden biriydi. Yüzyıl başında Vanderbilt ve Astor ailelerinin Newport, Rhode Island’da yaptırdığı saraylardan geriye bir tek bu malikâne kalmıştı. On sekizinci yüzyıl Fransız şatolarını andıran malikâne her yönüyle olağanüstü bir zenginliği, zarafeti ve son derece ince bir zevki yansıtıyordu. Bu ev, 1918 yılında sessiz sinemanın en büyük yıldızlarından biri olan Vera Harper için yaptırılmıştı. Vera Harper, sinemanın ilk dönemlerinde kazandığı serveti korumayı başaran az sayıdaki yıldızlardan biriydi; varlıklı kimselerle evlilikler yapmış, 1959 yılında oldukça ileri bir yaşta ölümüne değin bu malikânede yaşamıştı. Ölümünden bir yıl sonra malikâneyi Cooper Winslow satın almıştı. Çocuğu ya da yaşayan bir vârisi olmayan Vera Harper, Kır Evi’yle birlikte tüm mal varlığını Katolik Kilisesine bırakmıştı. O yıllarda kariyerinin zirvesinde olan Cooper Winslow, epey yüklü bir bedel karşılığında malikâneyi satın aldığında herkes çok şaşırmıştı. Winslow her ne kadar ünlü bir aktör de olsa henüz yirmi sekiz yaşındaydı ve onun yaşında biri için bu malikâne oldukça pahalı bir seçimdi. Coop, genç yaşında bir sarayı andıran bu malikâneye yerleşmekte hiçbir sakınca görmemiş; böylesine gösterişli bir evde yaşamayı fazlasıyla hak ettiğinden bir an olsun şüphe duymamıştı.
Kır Evi, Bel Air’in merkezinde, on dört dönümlük bir arazi içinde yer alıyordu. Evi çevreleyen son derece bakımlı bahçelerin yanı sıra bir tenis kortu, mavi ve altın renkli mozaiklerle süslenmişdevâsâbir yüzme havuzu ve bahçenin değişik yerlerine serpiştirilmiş çok sayıda süs havuzu vardı. Evi çevreleyen arazinin, Versailles sarayının aynısı olacak şekilde tasarlandığı söyleniyordu. Malikâne tam anlamıyla bir saray yavrusuydu. Evin yüksek kemerli tavanlarının süslemeleri, Fransa’dan bu iş için özel olarak getirilen ressamlar tarafından yapılmıştı. Yemek odası ve kütüphane tavana kadar ahşap kaplamaydı, oturma odasının döşeme tahtaları ve ahşap panelleri Fransa’daki bir şatodan getirilmişti. Vera Harper için muhteşem bir yaşam alanı olan bu ev, Cooper Winslow’un da ününe ün katmıştı. Abe Braunstein’ın sevindiği tek nokta ise 1960’da Cooper Winslow’ un bu evi peşin para vererek satın almış olmasıydı. O yıldan bugüne dek ev iki kez ipotek edildiyse de evin değeri düşmemişti. Kır Evi, hâlâ Bel Air’deki en önemli mülktü. Bugün bu eve bir fiyat biçmek neredeyse olanaksızdı. Biraz bakıma ihtiyacı olmasına karşın ne bu çevrede ne de belki Newport dışında herhangi bir yerde bu evle boy ölçüşebilecek bir ev daha bulmak çok zordu; üstelik Bel Air’de olması evin değerini daha da artırıyordu.
